Три богатыря на страже плутократии

Телеканал ТНТ и его онлайн-собрат Premier нацелены на бессмысленных обалдуев, а это существенный сегмент аудитории (юристы канала уточнят: на молодежь — но это не важно, ибо одно и то же). Обалдуй-кино разной степени бессмысленности занимает приблизительно 100 процентов канальского производства и уже заслужило отдельную строку в киноистории, как американский пляжный мюзикл эпохи хулахупа. Обалдуи тусят («Деффчонки»), спариваются («СашаТаня»), учатся, т. е. спариваются и тусят («Универ»), и разными способами уклоняются от полезной деятельности (все остальные фильмы ТНТ). Обалдуй, как и я, проводит у монитора основную часть времени, а потому разборчив и взыскателен, из-за чего силы на его развлечение брошены воистину недетские. Заметную роль в кинообслуживании обалдуев уже давно играет режиссер Константин Смирнов, только в последние годы снявший сериалы «Жуки» о прохождении обалдуями альтернативной службы и «Девушки с Макаровым» о прохождении альтернативно одаренными обалдуями женского пола службы в райотделе полиции. Здоровые взрослые особи на протяжении долгих сезонов пытаются привлечь их к полезному труду с разной степенью неуспеха: дело обалдуя — лежать на диване и мечтать о больших деньгах (женский обалдуй иногда мечтает о размножении, но с годами все реже и реже).

«Телохранители» грозят стать новым словом жанра, ибо, чтоб не очень расстраивать целевую аудиторию, помещают обалдуев в столь же паразитическую взрослую среду. Трое бойцов смешанного стиля (Олег Гаас, Егор Овчинников, Александр Левин) наняты охранять модного адвоката гиперуспешных негодяев, предыдущую охрану которого разметали в ходе бытового конфликта. Адвокат (Дмитрий Лысенков) употребляет бездны красноречия на отмаз негодяев от исков, его жена (Яна Кошкина) с накачанными губами и попой работает губами и попой, отец (Сергей Маковецкий) изгнан из пластической хирургии за алкоголизм и мацанье пациенток и вот-вот будет изгнан из сыновьей обители за алкоголизм и мацанье подруг снохи.

Самое осмысленное впечатление производит дочь адвоката (Кристина Кучеренко), служащая у него секретарем в целях сохранения клиентской тайны (на папино «Он тупой боксер, не читавший ничего, кроме «Буратино», тебе с ним и словом перемолвиться будет не о чем!!» она упускает волшебный случай сказать: «Папа, с такой же овцой ты живешь вот уже семь лет»). Милейшие артисты скрашивают суть этих отбросов человеческого рода, а три гоблина постоянными попытками что-то съесть, урвать и поддержать спортивную форму разнообразят стандартизованное меню классического ситкома (случайный выход Ящера и Тучи на реконструкцию Бородинской битвы и деятельная помощь нашим до полной отмены войны из-за неявки французов — лучший аттракцион серии: троглодиты обсмотрелись кино про попаданцев и, плюнув на Божью волю, не отдали Москвы).

Продюсеры Джанибекян и Дусмухаметов, признаться, ходят по тонкому льду: хохмы про бедных дураков («Ольга», «Патриот», «Бэби-тур»; не путать с обалдуями) полны сочувствия к нелепым положительным аутсайдерам — истории же дураков богатых могут зрителя и обозлить. Для предотвращения этого, скажем, в «Моей прекрасной няне» потребовались воистину атомная энергетика артистки Заворотнюк и каторжный труд роты диалогистов. Сценаристы Иванов-седьмой и Шкаликов тему отрабатывают честно, изо всех сил утепляя паразитический класс родственными чувствами и внезапным человеческим обустройством подло выигранных дел (у телохранителей тут номер шестнадцатый: они исправно тупят). Однако осадочек остается.

В фильме тонна юмора про пуканье, шуток про геев и задорных смехов про женские локоны, застрявшие в мужской ширинке-молнии при исполнении всем известных действий, так что целевая аудитория ТНТ должна быть довольна. Разным способам получения денег с неба (недоплата за каршеринг, аферы с биткоином, страховка за самопальные увечья, рисование бесценных картин членом) посвящена еще половина серий. А поскольку обалдуйство крайне заразно и аудитория у таких шуток всегда будет гигантской, наилучшим способом сшибания денег с неба и впредь будет производство подобных сериалов.

Аплодисменты создателям.

«Телохранители»,

2023.

Реж. Константин Смирнов.

Premier.